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「 自殺基地」士官筆記 
美國當年為什麼決定對日本使用原子彈？據說是因為硫磺島和　繩兩次戰役的慘烈，使美國估計，
進攻日本本土，可能犧牲一百萬士兵。一九四五年六月底結束的　繩戰役，日軍共出動自殺飛機一
千五百多架，擊沉美軍三十六艘艦船、擊傷三百六十八艘，擊毀飛機七百餘架。僅自殺攻擊，就使
美軍死、傷、失蹤近萬人。  
我驚詫，能夠在中國舊報上讀到有關「自殺飛機」的當事者描述。這是當年「日本南九州某特攻基
地某士官做的一篇記事文」，載於一九四五年六月二日上海《申報》，譯自五月三日《讀賣報
知》。為這篇題為〈生死如一，日本必勝---日本某士官的筆記〉所作的編者按稱：「　繩的決戰，
正在日以繼夜地演進　。……時時有特攻隊出發殲敵的基地，充滿了騰騰的殺氣，洋溢　愛國的熱
情。……」  
但「殺氣」和「熱情」，在那位士官的筆下卻是這樣：  
……不過是四月初的時分，已是落英繽紛了。可是，兵舍前後，含露的八重櫻的大蕾如雲如霧，宛
若夢境。清晨，鶯聲婉轉。……  
他描述攻擊行動前一次早餐的情景。走向餐廳的路上，司令官吟　俳句「雲消霧散兮只餘春夢」，
參謀長用俗調「川柳」吟　「壯哉孺子兮出發殲敵」。而屋外，一個青年大尉，正在和特攻隊員討
論作戰計劃。  
……隊員們都嘴角微笑，靜靜地聽　。在他們飛行服的袖臂上背上，都綴　小的日章。飛行帽上，
則一律插　一小枝櫻花。頭包白長巾的颯爽姿態，實比紅繩鎧甲的古武士更美。……  
作者特別注意到一個十八、九歲的少年飛行員，他的頭巾上，一端寫　「精忠報國」，一端寫　
「南無妙法華嚴經」字樣。  
引擎聲裏，一架架飛機魚貫飛向天際，去履行「以我一機，拼他一艦」的使命。頭巾上寫　「精忠
報國」的少年，右手舉到眉際，向送行者致敬告別。在描寫這一刻時，那位士官流露出內心的衝
突：  
……他的飛機隆隆離開了地，我不覺緊合雙掌。一想到壯士一去不復返的不吉利，禁不住落下淚
來。  
「日本必勝！」我高舉起了軍刀。上海《申報》當時受日本海軍控制，鼓吹日本人「生於悠久的大
義」一類的宣傳色彩顯而易見。但我仍相信，士官筆記中一些軍人以「殉國是日本人當然的事」是
真實的。同一版上另一篇〈神聖的小徑---特攻隊基地素描〉中的一段話，或許可以使我們對靖國神
社等有更深的理解：  
……看吧，這個被無數特攻隊員足　踏實了的紅土。自從三月十八日以來，已有數百「神鷲」大踏
步走過了這條路。這怎不叫人感動呢？「這條小徑是國寶啊！勝利之日，此處的每一握土均有敬祀
的充分意義。」  
是誰把這些永遠令人痛惜的年輕生命推下地獄？不只是軍閥，還有那種召喚為神聖目的而獻身的文
化。像劇毒的迷幻藥，它是被美麗所包裹的殘酷---殘酷的極致。 
 
